|高行健--专题、专辑|
灵山
第09部分
34
你走在泥泞里,天下着迷蒙细雨,路上静悄悄的,只有胶泥咬住鞋子发出的声
响。你说得选择走在硬泥上,却即刻听见扑啦一声。你回头见她摔倒在泥泞里,一只
手撑住地那分狼狈。你伸手拉她,不料她脚下一滑,撑地的污手又抹得浑身是泥。你
说干脆得把她那高跟皮鞋脱了,她哭丧脸,竟一屁股坐在泥地里。你说脏就脏了,没
什么了不得,前去找到个人家,再好好洗一洗,她却不肯再走。
这就是女人家,你说,又要游山,又怕吃苦。
她说她根本不该同你来,走这倒霉的山路。
你说山里不只有风景,也有风风雨雨,既然来了,就别后悔。
她说受你骗了,这鬼的灵山,一路上压根儿就没见个游人。
你说要是看人而不是看山,城里大街上还没有看够?再不就逛百货商场去,从甜
食点心到各种化妆用品,女人需要的应有尽有。
她于是用一双泥手捂住脸哭了起来,简直像个孩子,还好不伤心。你于心不忍,
只好拖她起来,扶住她走。
你说总不能赖在这雨地里,前面就会有人家,有人家就会有火塘,有火塘就有了
温暖,就木会这样孤寂,就都会得到宽慰。
你当然也知道,雨中的那堵断墙背后,灶台肯定都坍塌了,铁锅也早已锈穿。这
山岗上,荒草丛中,插着零落的纸幡的坟冢背后,也不会有女鬼啼哭。此时此刻,你
多么盼望能找到个山早人家,换上一身干净衣服,清清爽爽,坐在火塘前的竹靠椅
上,手里再有一碗热茶,对着屋檐下绵绵细雨,同她讲述一个同她与已和纷繁的人世
都无关系的童话,她就像这孤寂的山中人家的一个乖巧的小女孩,坐在你膝头上,偎
依着你。
你说火神是一个赤条条的红孩儿,就喜欢恶作剧,总出现在砍倒的树林子里,把
厚厚的干树叶子故意瑞得哗哗响,光个屁股,在砍倒的树枝间爬上爬下。
她则同你讲述她的初恋,一个小丫头的爱情,或者说还不懂世事,只是对爱情的
一种向往。她说,他当时刚从劳改农场回到城市,又黑又瘦又老相,腮邦子上都出现
深深的皱纹,可她还就倾心于他,总凝神听他讲述他经受的那些苦难。
你说那是个好远久的故事,你还是听你太爷爷说的,说他亲眼看见过红孩儿,从
他头年砍倒的那棵株树底下爬了出来,翻到一棵山茶树上,他当时还晃了晃脑袋,以
为老眼昏花。他正从山岭上下来,扛了根碴树,是山外响水滩的一个船工要的,檀木
轻,又经得住水泡,是做船的好材料。
她说她那时才十六岁,他却已四十七八了,足以当她的老父亲,他同她父亲早年
是大学的同学,多少年的至交。他平反回城以后,没有多少别的交往,总上她家,同
她父亲一边喝酒,一边讲述那些年他打成右派后劳改时的经历。她听着听着,眼睛都
湿润了,他便人干巴巴的还没恢复元气,不像后来有了职称,当上了总工程师,也穿
起花呢西装,衬衫的白衣领烫得毕挺,总敞开着,显得那么康酒。可她当时就如醉如
痴爱他,就顾意为他流泪,一心想给他安慰,让他后半生过得幸福。他当时只要接受
她这小丫头的爱情,她说,真的,她什么都可以不顾。
你说你太爷爷当时一根一围粗的檀木还扛在肩上,正从坡上下来,就看见了这火
神爬上了山茶树干,他一时煞不住脚,也不敢多看,回到家门口放倒树干,还没进屋
就说不好厂!家里人问他,那时,你说你爷爷还活着,你爷就问你太爷爷,爸,你怎
么了?你太爷爷说,他看见红孩儿了,那火神祝融,好日子完啦!
可他并不知道,他是一个傻瓜,她说。她只是在她都上了大学好几年之后,才告
诉他的。他说他有妻子和儿子,他去劳改他妻子守了他整整二十年,儿子都比她大。
再说,她父亲,他们是多年的老朋友,会怎么看待他?胆小鬼!胆小鬼!她说她当时
哭着骂他。她说,连那次约会都是她主动的,他当时从她家同她父亲告别出门,她也
找了个借口,对父亲说她要去找她小时候曾经一个楼里住过的一个女孩,他们便一起
出门了。她平时叫他蔡叔叔,她也还是这么叫他。她说蔡叔叔,她有话要同他谈谈。
他说好的,这会儿就行,边走边说。她说不,她不能这样在大马路上。他想了想,约
定去一个公园。他说公园门口有个饭店,他请她一起吃晚饭。
你说灾难后来果真一桩接一桩。你说你那时候还小,背不了一杆火枪,不能跟你
爹爷去打猎,只好扛起锄头,同他去竹林里挖冬笋。你太爷爷那时候背已经驼了,颈
脖子上长了个大肉瘤,说是从小扛树扎出来的。可你太爷爷年轻时,你爸说,他可是
没人比得过的好猎手,就在他看见了红孩儿之后,没两天功夫,叫人给打死了,枪子
从后脑勺进去,在
左眼窝I花。他躺在屋门口一滩血迹里,伸手就博得到门槛。屋场边的那棵老樟树
根上也结的紫黑的血块。他是扒着树根爬上来的,等不及从拐弯的石级上来,爬到快
清看家门槛时才断气了。你太奶奶早起喂猪食方才发现,半夜里都没听见他一声叫
唤。
她说饭桌上她什么也没谈,只讲了些她学校里毫不相干的事。饭后,他提议到公
园里走走,走到树影下,他也像别的男人一样,借着酒兴要吻她,她没有让。她说,
她还叫他蔡叔叔,她只是要让他知道,她曾经怎样爱他,她又怎样惩罚了她自己,她
已经给了别人,一个她不爱的男人。只不过一时迷糊,被人玩弄了,是的,她说她用
的就玩弄这词,她也只是一时冲动。他不做声,要拥抱她,她推开了。
你说当时天还未大亮。你奶奶先是脚下绊了一下,后来就大叫一声,晕死过去。
你奶奶当时肚子里正怀着你爸。后来还是你老爷把你太爷拖进屋里的。你老爷说,你
太爷是叫人暗算了,从后脑勺吃的黑枪,用的是打野猪的铁砂子。你爸还说,在你太
爷刚死没多久,山林就起火了,那一片林火足足烧了上十天,好几个火头同时窜起,
没法子救,火光冲
天,把个呼日峰映得像一座火焰山。可你老爷说你太爷吃黑枪的时候正是林火起
来的时候。后来你爸却说,你太爷爷的死同拿火绳的红孩儿没有关系,是叫仇家暗算
了。你老爷一直到临终前都要找出暗算他爸的凶手。可到了你爸说给你听的时候,就
成了故事,只有一声叹息。
她说他还对她说他爱她,她说,假的!他说他真想过她,她说已经晚了。他问为
什么?她说这还用问!他问为什么连吻她一下也不行?她说她能同随便哪个男人睡
觉,就不能同他。她还说,你走吧!你永远也不会明白,还说她恨死他了,再也不想
见到他,硬是把他推开跑了。
你说她根本不是什么小护士,她一路上编造的全是谎话,说的也不是她的女伴,
这才是她自己,她自己亲身的经历。她说你讲的也不是你太爷爷你老爷你爸你自己,
你全编的是唬弄人的故事。你说你已经说过了这是个童话,她说她又不是小孩子,木
听什么童话,她只要真真实实活着,她也不再相信什么爱情,她已经厌倦了,男人都
一样好色。女人呢?你问。也一样下贱,她说,她什么都看透了,活着都腻味,她不
要那么多痛苦,只求瞬间的快乐。她问你还要她吗?
就在这雨地里?
这样难道不更刺激?
你说她真贱。她说男人不就喜欢这样?又简单,又轻松,还又刺激,完了,一走
了事,也不必担心,也没有累赘。你问她同多少男人睡过觉?她说少算也上百。你不
相信。
这有什么信不信的?其实很简单,有时候只要几分钟。
在电梯里?
干嘛在电梯里?你看的是西方电影。在树影下,在墙拐角里,随便什么地方不
成?
和根本不认识的男人?
这样更好,也不会再见到尴尬。
你问她是不是经常这样?
只要想要。
找不到男人的时候?
他们并不那么难找,只要使个眼色,跟着就来。
你说她使个眼色,你未必就去。
她说你未必就敢,可有的是敢的。男人要的不就是这个?
那么你在玩弄男人?
为什么只许可男人玩弄文人?这有什么奇怪。
你说她不如说在玩弄她自己。
又为什么?
就在这泥泞里!
她便笑嘻嘻说她喜欢你,可不是爱。还说你可要当心,要她真爱上你了??
那就是灾难。
她问是你的灾难还是她的灾难?
你说与你与她都是灾难。
你真聪明,她说她就喜欢你这颗聪明的脑袋。
你说可惜不是身体。
她说身体人人都有,又说她不想活得太累,于是长长叹了口气,讲个快活的故事
吧,她说。
还是讲火?那光屁股的红孩儿?
随便你说。
你便说这红孩儿火神祝融正是这九山之神。那呼日峰下,原先的一座火神庙年久
失修,人们忘了祭祖,酒肉都只顾自己享用。被人遗忘了的火神一怒之下,便发作
了。就在你太爷爷……
怎么不说下去?
他死的那天夜里,人都熟睡的时候,山林里窜出一道火光,明晃晃悠悠游动在漆
黑的山影之中。风吹来了一股胜似一股的焦臭味,人们在睡梦中都感到窒息,纷纷起
来,也都看见了林火,却只呆呆望着。到了白天,烟雾迷漫过来,别说去救,躲都躲
不及。野兽也惊恐万状,被熊熊火势追赶,老虎、豹子、野猪、豺狗统统窜进河里,
只有河水汹涌的深涧才能阻挡火势蔓延。隔岸观火的众人只见对面火光之中,一只赤
红的大鸟飞腾起来,长的九个脑袋,都吐出火舌,拖起长长的金色的尾巴,带着呼
啸,又像女婴的啼哭,凌空而上。千百年的巨树腾地弹起,像一根根羽毛,还发出炸
裂声,然后又轻轻飘落进火海里……
35
我梦见我背后的石壁开了,发出格支格支的声响,石缝之间裂出鱼肚白的天空,
天空底下有个小巷,清寂无人,旁边是一个庙门,我知道那是大庙的侧门,从来不
开,门口牵了一根尼龙绳子,晒着小孩的衣服,我认出来这地方我曾经去过,是四川
灌县的二王庙外,我则在分水的堤堰上走,脚下江水滚滚,对面岸上还有一座被占用
了的庙址,我曾经想进去而不得其门,只看见高高挑出院墙的乌黑的飞檐上爬着的鱼
蛇,我拉住了一根钢丝缆绳,一点一点前移,白花花的河滩上居然有人在钓鱼,我想
到他跟前去看看,水涨了,我只好退缩,四周央央流水,中间的我竟又是个孩子,此
刻的我站在一个长满荒草的后门口看着那童年时候的我,穿的一双布鞋,进退两难,
鞋帮子上有个布锁的纽扣,我小学校里那些说下流话的同学说我这脚上的鞋是女人穿
的,弄得我很不自在,也正是从街上野惯了的这些男孩子嘴里我第一次懂得那句骂人
话的涵义,他们还说,女人是践货,又说街角卖烧饼的那胖女人同男人贴饼子,我知
道这都不是好话,同男女的肉体有关,可究竟什么关系只模模糊糊并不清楚,他们说
我喜欢同班的那个给过我一张香片纸的黑瘦的小女孩,我脸上顿时便发烧,这又是我
小学毕业之后进了初中有一次看暑期学生专场电影时碰上他们,说她现在长得比以前
白净多了,挺风骚的丫头,还向他们打听过我,他们问我干么不同她约会,然后我就
掉在女人的肉体之中,挣扎着,伸手摸到了一个女人润湿的下身,我以前没这么大
胆,我知道我堕落了,又窃窃欢喜,大约知道这是一个我想得到而得不到的女人,她
姣好的面貌我却无法看到,想去吻她竟被另一个女人的嘴吻着,心里明明不爱却也自
得其乐,我也就看见了我父亲忧郁的眼睛,他默默无声,我知道他已经死了,便知道
这不是真的,梦中我尽可以放纵,又听见匡当匡当门板被风吹得直响,我记起了我睡
在山洞里,头上折皱起伏的古怪的屋顶是马灯照着的岩壁,我睡在透湿的被褥里,衣
服都没有脱,贴身的衣服同样潮湿,脚一直冰凉没暖和过来,山风很猛,在匡当的门
板震荡声后鸣鸣吼叫,像头粘着血的野兽,就躺在抵上门板的山洞口,我细心倾听,
风声来自山岩顶上,在草甸和灌木丛中驰骋。
尿憋得不行,我翻身爬起,拧亮马灯,提在手里,拔上鞋,把用一段段树干钉成
的门板后顶着的树权子撤了,门板匡当一声被风吹开。洞外浑黑的夜幕马灯只照亮脚
下一圈。
我往前走了两步,解开裤子,抬头突然看见面前一个巨大的黑影,足有十公尺
高,凌空俯视,我惊叫一声差点把手上的马灯甩掉。巨大的身影同时跟着摇动,我即
刻醒悟到这莫非就是我读过的《梵净山志》中记载的所谓“魔影”。我摇晃马灯,它
跟着也动,确实是我自己在夜空中的投影。
陪同我上山的这农民向导,也闻声赶了出来,手中捏把砍刀。我惊魂末定,还说
不出话来,只啊啊的叫,一边摇晃马灯,指给他看,他也立刻啊啊叫喊起来,随即接
过我手上的马灯,就见两个巨大的身影在浑厚的夜幕上随着两人的叫声跳跃不已,被
自己惊骇又发现惊骇自己的竟是自己的影子该怎样惊奇!两人像小孩子一样跳着撒
尿,让黑乎乎的魔影也跟着跳,又是对自己的镇定,对出窍了的魂魄也是种安慰。
回到洞里,我兴奋得再也睡不着,他也在翻身。我干脆叫他讲讲山里的事,他嘟
嘟嚷嚷说个开来,可他此时说的土话十句有八句我听不明白。他好像说他有个做什么
的远房叔伯兄弟,大概是被熊抓瞎了一只眼,因为进山时没敬山神,我也不知道他说
这话是不是对我的责难。
早起,原打算去九龙池,大雾迷像。他走在前面,三步之外就只剩下个淡淡的人
影,到五步远我大声招呼他都难得听见。山雾居然浓密到这程度,昨夜灯光竞能在上
面投影,也就不奇怪了。对我这当然是一种新鲜的经验,吹口气都有白色的雾气袅绕
来填充吹开的空隙。从洞口还没走出百步远,他却站住,折回头说不能去了。
“为什么?”我问。
“去年也是这鬼天气,有一伙六个人进山来偷挖药材的,只回去了三个,”他嘟
嚷道。
“你不要吓唬我,”我说。
“你要去你去,我横直不去了。”
“可你是陪我来的!”我当然有些恼火。
“我是站长派的。”
“可他是为我才派的你。”我只没有说他的脚力钱是由我出。
“出了事,我跟站长不好交代。”
“你用不着同他交代,他不是我的站长,我也不需要他负责,我只对我自己负
责。我就想去看一看这九龙湖!
他说那不是湖,只是几潭水池子。
我说:湖也罢水池水罢,我就要看看那里的金发舞,我就为这高山上一尺来厚的
金发前来的,我就要到那厚厚的薛苔上打个滚。
他说那里不能睡觉,都是水草。
我想说是站长说的,在那金发蘸上打滚比在地毯上要舒服得多,可我没有必要同
他解释什么叫地毯。
他不说话了,低头走在前面。我于是又上了路,这就是我的胜利,我只能对我自
己出脚力钱的向导毫无必要施行我的意志。我无非要证明我有自己的意志,这也就是
我来到这鬼都不肯来的地方的意义。
他又不见了,我稍许松懈一下,几步没跟上,他就消失在这白茫茫的迷雾中。我
只好加快脚步去追踪他的影子,到跟前才发现是一棵高山栋。要我现在一个人从这草
甸和灌木丛中认路回去,不知会走到哪里,我失去了方向,又开始大声喊他。
他终于出现在雾中,冲着我莫名其妙指手画脚比划,等我到他面前才听见他在叫
喊,都是这该死的雾。
“你生我气了?”我问,我想我应该表示歉意。
“我不气,我气也不气你,你这人生我气啦!”他依然手舞足蹈喊叫,浓雾中听
起来都闷声闷气。我当然知道是我无礼。
我只好紧跟在他后面,几乎踩到他鞋跟。这自然走不远的,走起来也不舒服。我
所以上这山来并非只看他的脚跟。那么,我又为什么而来?这都同夜里的梦和魔影和
一身里里外外湿呼呼的衣服和一夜似乎未睡和这种劳累有关,我有种不祥的预感,伸
手去摸放在贴身衬衣口袋里的那根防蛇的药草,却怎么也摸不到了。
“还是回去吧。”
他没有听见,我只好又大声喊:
“回去!”
这一切都可笑,但他没笑,只嘟嚷了一句:
“早就该转回去。”
我还是听了他的,跟他回转去了了。他进洞就生火,气压太低,烟子出不去,把
洞里也熏得烟雾腾腾,眼睛争不开。他坐在火堆边喃喃呐呐。我问:
“你对着火堆讲什么呢?”
“说人抗不过命,”他说。
后来,他爬到铺板上睡觉去了。不一会,就听见他鼾声大作。他是自在之物,心
安理得,我想。而我的困扰在于我总想成为自为之物,要去找寻性灵。问题是这性灵
真要显示我又能否领悟?即使领悟了又能导致什么?
我百般无聊,在这潮湿的山洞里,里面的湿衣服都冰凉贴在身上。我这时领悟到
我要的充其量只是一个窗口,一个有灯光的窗口,里面有点温暖,有一个我爱的人,
人也爱我,也就够了,舍此之外都属虚妄。可那个窗口也只是个幻影。
我记得我不止一次做过这样的梦,去找我幼年时住过的房子,去找那点温暖的记
忆,那进伸很深的院子套着的院子像迷宫一样,有许多曲折窄小黑暗的过道,可我永
远也找不到一条同样的路,能从进去的原路再出来。我每次进到这梦中的院子走的路
都不一样,有时我家住的院子的天井是前后人家的过道,我不能做些只为我自己而外
人不知道的事情,总也得不到那种只为自己所有的温暖的亲切感,那怕我在自己房
里,墙的板壁木是没有撑到房顶,就是纸糊的墙皮破碎,或者有一面墙干脆倒了。我
爬上一个搭到阁楼上的梯子,从楼梯往下看,屋里全成了瓦砾,那外面本来是一片南
瓜地,我曾经爬在南瓜藤下捉过蟋蟀,颈子和手膀子上指的瓜藤上的毛,和着汗水,
弄得周身发痒,那在阳光下,这在冷雨里,本来堆满瓦砾的场子上,竟也盖满了别人
家的房子,简直不知什么时候盖起来的,窗户还都关得那么严实,这半截子没有墙壁
遮挡的阁楼下面,我外婆在倒腾一个同她一样老的从上面揭开盖子的红木旧衣箱,她
已经死了好多年了,我还是应该找寻点温暖的回忆,我儿时的梦,确切说,是我做过
的关于我儿时的梦,我想去找寻我小时候的朋友,那些我已经忘掉了姓名的小伙伴。
有个男孩子,他下嘴唇上留下一道跌破的伤痕,显得特别忠厚,他有个专门养蟋蟀的
紫砂罐子,说是他祖父传下的。我也喜欢他姐姐,挺温柔的一个大姑娘,可我从来没
有同她说过话,我知道她后来嫁人了,我再去她家也肯定扑空,甚至碰不上我这幼年
时嘴唇上有伤痕的伙伴。我走过一家家房门紧挨在一起的小街,街面上的房子屋檐很
矮,几乎伸到街面上来,我要赶紧回我自己的家,我外婆在等我吃饭,她一到吃饭的
时候就大声叫我,光听她声音总以为她在同谁吵架,她经常同我母亲吵嘴,脾气非常
急躁,人越老脾气越加古怪,她向她自己的女儿都合不来,闹着回老家找她的一些表
亲戚去了,后来说是死在养老院里,我必须找到她的下落,才对得起我死去的母亲。
我这会尽想到死了的人,也怕是平时不曾想到过她们的缘故,她们其实都是我最亲近
的人,在这山洞里,对着柴火,火苗跳跃总诱人回忆,我揉搓被烟子熏得睁不开的眼
睛。
我起身到洞外,雾淡薄一些了,能见到十步开外。空中飘着细雨。我发现这一道
道崖缝里,插着一些烧剩的香头,还插有一根扎着红布条的树枝,我想这大概就是山
里人之所谓灵岩吧,妇人家求子的地方。
矗立在顶峰的巨大的擎天石柱全消失在雾中,我循着山脊走去,没有想到一座死
城竟然在雾中出现。
36
还有什么可说的没有?
你说这一片长满茅草的废墟只山风凌厉,断残的石条上趴满苦药和地衣,一只壁
虎从半截石板上爬过。
说当年晨钟暮鼓香烟绦绕,一千间憎房九白九十九个挂单的和尚,寺庙的住持是
一位高僧,圆寂的那天举行了盛大的法会。
说寺庙里无以计数的香炉全都插上了点燃的信香,数百里方圆香客们闻风而来争
相目睹老和尚坐化升天,通往这佛地丛林的大小山道上挤满了赶来朝拜的善男信女。
说寺庙里唱经声浑然一片,直飘到山门之外,大小殿堂里没有一个空的蒲团,后
来的便就地跪拜,再晚来的则待在殿堂之外,进不来佛门的人群背后还源源不绝,那
真是一次空前的盛会。
说信徒们无一不想从老和尚那里得到恩惠,众多的弟子个个又都想得到他的真
传,大师圆寂前还要讲授一次佛法,这经堂就在大雄宝殿左侧藏经楼下。
说经堂前庭院里有两株盛开的桂花树,一株金红一株月日那散发出阵阵幽香,蒲
团从经堂一直铺至庭院,僧人们盘坐在秋日和阳暖照之下心地清净,静候老和尚最后
一次宣讲佛法。
说他沐浴斋戒已七天七夜不进饮食闭目盘坐在乌檀木雕的莲花法坛上,肩披一件
异常宽大缀满补丁的袈裟,坛前立式楼空的铜香炉里燃着檀香木片,经堂内清香弥
漫,他两位大弟子一左一右站立两旁,受他亲自剃度的十多位法师全恭候在坛下,他
左手捻一串佛珠右手持一枚法铃,只见指缝间夹着一根钢签轻轻一碰,盈盈铃声便像
一缕游丝悬游于堂上垂挂的经幡之间。
说众僧人于是听见他甘柔的声音,佛陀告诉须菩提不可以以身相认如来,如来之
所谓身相凡有所相皆为虚妄若所相非相乃非非相,吾传授的无非佛祖所说而佛所说皆
不可取又不可不取也不可言传,这不可言传而不可取又不可取此乃吾授于汝等亦如来
所传之大法,还有什么要问的吗?
说这众多的佛门弟子无一人领悟又不敢问,最苦的还是他左右两位大弟子身边守
候已七天七夜不敢稍许怠慢只等他交代后事授以衣钵,竟只字未提,香炉上用以计时
的最后一根线香眼看烧到香柄,还是他大弟子斗胆上前一步屈膝跪下合掌行礼匍匐在
地说弟子有一句话不知该不该问?
说老和尚微微睁开眼睛问他还要问什么?他这大弟子抬头环顾身后问师父的衣钵
圆寂前是否有个交代?那意思谁都明白,这众多的僧人这兴盛的香火这广大的庙产总
得有个接替他衣钵的住持,一代宗师岂能没有后继?
说老和尚点头伸手从怀中取出他的憎钵刚说了句拿钵去,那注线香已经烧到尽
头,烟香冉冉上升抖动一下化作个未了的圆圈跟着消散了,大雄宝殿里大唐贞元年间
监制的一万二千斤的铁钟也响了起来,随即鼓声隆隆经堂里众法师赶紧将木鱼铜著一
一敲起,众和尚见老和尚已传了衣钵,一片南无阿弥陀佛项经声便腾空而上。
说他两位大弟子秉性顽钝,谁也没听清老和尚说的拿钵去后面还有行乞二字,只
见师父嘴皮动了一下而谁又不想得到真传都伸手过去抓住僧钵不放,那钵竟悄然粉
碎,两人心中一惊,明白是师父心迹又不敢言说,只有高僧才意识到这寺庙将毁于一
旦,不忍再看便合眼屏息端坐在莲花座上双手叠印凝神命门默默用意念结束了自己的
性命。
说其时经堂内外钟鼓声大作,堂内僧人齐声诵经传至庭院,庭院内众和尚跟着唱
诵又扩散到前后三大殿和两厢佛堂,再荡漾到庙外堵满轿子驴马和香客的前场上,那
进不得山门的善男信女岂甘落后,也都放声高诵南无阿弥陀佛用尽气力朝山门里冲!
说众法师抬起高僧坐化的大缸在锦缎刺绣的经幡护送之下,由两位大弟子甩着拂
尘布洒洁净身心的法水在前面开道,进入山门的众多信徒无不争先恐后以目睹大师遗
容为幸,看到的都说好慈祥啊,没看到的更急得不行,纷纷昂起脑袋赔起脚尖人头攒
动,挤掉了帽子踩掉了鞋,香炉悉皆撞倒全然置佛地庄严而不顾。
说缸盖合上置放到大雄宝殿前柴薪之上,点火之先还有一场超度的经文要念,这
诸多仪轨缺一不可,稍有疏忽佛法难容,可再大的庙子也经不起千人挤万人拥,再壮
实的汉子也架不住人流汹汹,跌倒的踩伤的又止不住哭喊,人声鼎沸那真是大悲大
拗!谁也说不清这大火如何腾地而起,究竟多少人烧死多少人踩死,踩死的多于烧死
的抑或烧死多于踩死也无从弄得清楚,总归整整三天三夜大火熊熊直等到老天爷大发
慈悲降下甘霖才留下一片灰烬,浩劫之后又只剩下这一座废墟和半块残碑供后世好事
之徒去作考证。
37
这堵断墙背后,我死去的父亲,母亲和我外婆都坐在饭桌前,就等我来吃饭。我
已经游荡够了,很久没有同家人团聚,我也想同他们坐在一张桌上,谈点家常,像我
被医生判定为癌症的那些日子里,在我弟弟家饭桌上,只讲那些不可能同外人谈而除
了家里人也难得谈到的话题。那时候,每到吃饭的时候,我那小侄女总要看电视,可
她那里知道,电视里的节目都是对精神污染的讨伐,头头脑脑对各界的宣讲,文化名
流又一个个表态,把文件里的套话再重复一遍。这都不是小孩子要看的节目,当然也
不适合下饭。电视报纸广播的种种新闻我已经够了,我只要回到我自己的生活中来,
谈谈自己家里已被遗忘的往事,比方说,我那位疯子曾祖父,一心想过过官痛,把一
条街的房产捐光了也没捞到一官半职,等明白受骗上当人也就疯了,把自己住的最后
一幢房子也点上一把火,死的时候刚过三十,比我这会还年轻得多。孔老夫子之所谓
三十而立,应该说还是个脆弱的年纪,弄不好照样精神分裂。我和我弟弟都不曾见过
我这曾祖父的照片,那时候照相术可能还没引进中国,要不是能照上相的只有皇族。
可我同我弟弟都吃过我祖母做的一手好菜,印象最深的是她那醉虾,吃到嘴里虾肉还
在蠕动,吃一只且得鼓上半天的勇气。我也还记得我中风瘫痪了的祖父,为躲避日本
飞机轰炸,在乡下租了农民的一幢老屋,整天躺在堂屋里的一张竹躺椅上,大门敞
开,风穿堂而过,一头银白的头发总也在飘动。空袭警报一响他便急躁得不行,我母
亲说她只好俯在他耳边,反复告诉他日本人没那么多炸弹,要扔只扔在城里。我那时
比我这小侄女还小,刚学会走路,我记得去后院要经过一个很高的门槛,门槛后还要
再下一个台阶,我自己爬不过去,那后院对我便始终是个神秘的去处。大门外有个打
谷场,我记得同农家的孩子在晒的稻草上打过滚。打谷场边上那条清幽的河里又淹死
过一条小狗,不知是哪个讨厌鬼把它扔了进去还是它自己淹死的,总归尸体搁在河滩
上好久。我母亲严禁我到河边去玩,只有大人们到河滩挑水,我才能跟去刨沙,他们
在河滩上挖出一个个沙窝,从中勺取滤过的清水。
我明白我此刻包围在一个死人的世界中,这断墙背后就有我死去的亲人。我想回
到他们之中,同他们一起坐在饭桌上,听他们谈那怕最琐碎的事,我想听到他们的声
音,看到他们的目光,同他们切切实实坐在同一张桌子上,即使并不吃饭。我知道阴
间的饮食是一种象征,一种仪式,活人不能够进口,我坐在他们桌上旁听,突然觉得
这也是一种幸福。我于是小心翼翼走向他们,可我只要一越过断墙,他们就起身,悄
然消失在另一堵残壁背后。我听得见他们离开的脚步声,悉悉率率,甚至看见他们留
下的空桌子。当然,瞬间桌面就长满了兽药,毛茸茸的,又断裂了,坍塌在乱石堆
中,缝隙间立刻长出了荒草。我还知道他们在另一间倒塌的房间里正议论我,不赞成
我的行为,都为我忧虑。我其实没有什么要他们忧虑的,他们偏要忧虑,我想也许是
死人通常都好为活人担忧。他们在窃窃交谈,我耳朵一贴到这毛茸茸潮湿的石壁上,
他们就不说话了,改用眼色交谈,说我不能这样下去,我需要一个正常的家庭,应该
为我找一个贤慧的妻子,一个能照料我饮食为我持家的女人,我所以得了不治之症,
都是饮食不当的缘故。他们在合谋如何干预我的生活,我应该告诉他们毋须他们操
心,我人到中年有我的生活方式,我这种生活方式也是我自己选择的,不会回到他们
为我设计的轨道上去。我无法像他们那样过日子,何况他们的日子过得未必就好,但
我止不住想念他们,想看见他们,听到他们的声音,同他们谈我记忆中的往事。我想
问问我母亲,她是不是带我在湘江上坐过船?我记得在一只蔑篷的木船里,窄狭的篷
舱里两边各搭了一条木板,人一个紧挨一个坐,对面的膝盖都相互碰上。从蔑篷里看
得见江水快没到船舷,船身不断摇晃,可没有一个人出声,都装出若无其事的样子,
心里想必全明白,这超载的满满一船随时都可能沉没,可就没有一个人道破。我也装
做不知道的样子,不哭不闹,也努力不去想那随时都可能发生的灭顶之灾,我想问她
那是不是也在逃难?我要是在湘江找到这样一条船,这记忆就确有其事。我还想问
她,是不是在猪圈里躲过土匪?那天也同这天气一样,下的细雨,汽车在山路上一个
上坡的急转弯处抛锚,司机直后悔,说他方向盘再打紧一点就好了,一边的前后车轮
就不至于陷进路旁的稀泥里。我记得是右手的轮子,因为后来车上的人都下来把行李
全搬到左边贴着山坡的公路边上,又都去推车,可车轮光在泥里打滑就爬不出去。车
帮子上还装了个生木炭的炉子,那时还在打仗,非军用车辆弄不到汽油。这车每次发
动都要用铁摇手使劲去转,直到听见汽车放屁才能起动。汽车那时同人一样,只有放
掉肚子里的气上路方才舒服,可这车就是放屁轮子也只会打滑,溅得推车的人满脸是
泥。司机一再招呼过往的车子,就没有一辆肯停下帮忙,那样的天气,天色那样昏
暗,都纷纷在逃难。最后的一部车子亮着发黄的灯光,像野兽的眼睛,擦边过去了。
后来就摸黑冒雨上山,泥泞的山路,一次又一次滑倒,一个拖住一个的衣服,全都是
老人妇女和小孩,好容易摸到了一家没有灯光的农家,人死也不肯开门。众人只好挤
在这家人的猪圈里避雨,背后墨黑的山影里半夜连连响枪,还闪烁一串火把,都说过
的是土匪,吓得难也不敢吭声。
我跨过这堵断墙,墙后只有一棵小叶黄杨,长得有小手指粗,风中颤颤抖动,在
这颓败的没有屋顶的房间当中。对面还剩下半堵窗户,可以依在窗口往外张望。杜鹃
和箭竹丛中露出些黑的石茶,同样长满了苔燕,远看显得相当柔和,像躺着的人的肢
体,一些弓起的膝盖和伸出的手臂。金顶上这寺庙当年有上千间殿堂和增房,山风凌
厉全盖的铁瓦。众多的僧尼陪同明代万历皇帝的父亲的第九个皇妃,在这里修行,那
晨钟暮鼓一派香火的盛况不可能不留下痕迹。我想找到点当年的遗物,却只翻到了一
角断残的石碑,五百年来连铁瓦莫非也全都锈完?
38
再说什么?
再说五百年后,这成了废墟的古庙尔后又变成土匪盘踞的巢穴,他们白天在洞穴
里睡觉,夜晚便打起火把,下山抢劫。偏偏山下一个尼姑庵里又有一位官宦人家的小
姐,一心带发修行,守住古佛青灯要赎前世的罪孽,木料叫土匪头子目睹芳容,抢上
山去,强作压寨夫人,这女子自然誓死不从,便先奸后斩了。
还说什么?
再倒回一千五百年前,这古庙尚无踪无影,只有草庐一间,一位挂冠的名士,隐
遁在此,每每天将亮未亮时分,面朝东方,吐纳引导,吸紫微之精,尔后引颈长啸,
空谷里清音回荡,弄得绝壁上下攀援的猴群跟着呼应。偶尔有知己往来,以茶当酒,
或布局博奕,或月夜清谈,老之将至也不以为然,过往樵夫,遥遥相望,指为奇谈,
又是这称为仙人崖的来历。
又还有什么可说的?
就又讲到一千五百四十七年之后,这山外有个军阀,半辈子戎马生涯,终于当上
个军长,便回乡祭祖,相中了一名伺候他老母的丫望,选了个吉回良辰,纳娶为妾,
顺次排将下来,算做第七房姨太太,摆了一百零一桌酒席,借此向乡里人显示一下排
场。亲朋满座,免不了拍马送礼,酒岂有白喝?正当众人恭请之际,门上却来了一名
叫花子,破衣烂衫不说,还生了一头癫皮癣,门卫赏他碗饭吃,竟打发不走,硬要进
厅堂上主宾席给新郎官道喜。这军长好不恼怒,令副官用手枪柄打将出去。那知夜深
人静,新郎正酣然好梦,毛中却四下起火,将个祖上的老宅烧了大半。有说此乃济公
活佛施了法术,替天行道,惩处恶人。又有人说,这乞丐乃恶中之恶,叫花头子是
也,方圆百里,大小乞丐,皆归他统率,如何得罪得起。管他旅长军长,不赏个脸
面,便指使手下的无赖,用线香扎上火引子,半夜三更,弹射进高墙院内柴草堆中,
大将军纵有千军万马,碰上这不屑小人,也防不胜防。这就又应了那句老话,强龙斗
不过地头蛇。
再还有什么可说的?
又过了大半个世纪,也是这山里,别看这一座森严肃穆的大山,因了人世的混
乱,总也不得太平。某县革命委员会新上台的主任的一个丑女儿,偏偏看上了早年的
地主的孙子,不从父命,执意结为姻缘,偷偷从抽屉里拿了三十八斤粮票,一百零七
元现金,双双私奔,躲进山里,满以为可以农耕而食。做老了的天天宣讲阶级斗争,
亲生的女儿竟然被地主的小惠子拐跑了,怎么能不悻然大怒?当即下令公安局印发照
片,全县通缉。这一对小儿女那里逃得脱搜山的武装民兵,藏身的洞穴被团团包围,
楞小子便用偷来的斧子先砍死了情人,再砍死自己。
她说她也想见血。她想用针扎破中指,十指连心,叫心也跟着疼痛。她要望着鲜
血涌出,鼓涨隆起,再漫延开来,浸红整个手指,再流到指根,让血从指缝间下去,
顺着掌纹,流到掌心,手背也滴血……
他问她为什么?
她说都是你压迫的结果。
你说那压力来自她自己心里。
那也是由于你。
你说你只讲述,什么也没做。
她说你说的这一切都令她憋闷,喘不过气。
你问她是不是有些病态?
病态也是你造成的!
你说你木明白你做了什么。
她说你真虚伪!说完便狂笑。
你望着她不免有些害怕,你承认你想激起她的欲望,而女人的血水却只能令你反
感。
她说她就要让你见血,叫血流到手腕上,再到手臂,再到腋下,再到胸脯,她要
在白胸脯上也鲜血横流,殷红得发紫发黑,她就浸在紫黑的血水中让你非看不可??
赤身裸体?
就赤身裸体坐在血泊之中,下身、股间,大腿上都满是血,血,血!她说她就想
沉沦,深深坠落下去,她不知道怎么变得这样渴望,潮水将她浸透,她看见自己躺在
海滩上,诲潮涌了上来,沙滩窃窃絮絮还来不及吸吮,一股新潮不可抑止就又上涌,
她要你进入她身体,揉搓撕扯她,不要怜惜,她说她没有羞耻,不再害怕,她害怕
过,她没怕也只是说怕并非真怕,可又怕坠入这黑色的深渊,无止境飘荡下去,她想
沉沦,又怕沉沦,她说她看见黑乎乎的潮水缓缓上涨,从不可知的深处直涌上来,幽
黑的潮汐正把她吞没,她说她来得特别缓慢,一旦来了,就无法阻挡,她不知道她怎
么变得这么贪婪,啊她要你说她放荡,她要你说她不放荡,她只对于你,只对你有这
种需要,她说她爱你,她要你说你也爱她,可你从来不说这话,你真冷酷,你要的是
女人,可她要的是爱,需要全身心去感受,那怕跟你下地狱,她求你不要离开她,千
万别把她抛弃,她害怕寂寞,怕只怕空虚,她也知道这一切都是短暂的,只是想欺骗
自己,你就木会说一点让她快乐的话?编一个叫她快活的故事?
啊,他们好快活,面对面盘腿坐在一张张席子前。黑的猪血,白的豆腐,红的辣
椒,绿的毛豆,酱的肘子,炖的排骨,煮的肥肉,一字排开,用海碗传着酒喝。整个
寨子都在过节,一气杀了九头猪,三头牛,开了十大罐陈年老酒。个个红光满面,鼻
尖上流油。瘸腿的寨老就站了起来,用沙哑的公鸭嗓子喊着,那麻花岭他们世世代代
的柴山怎么叫外人放火种上了包谷?他门牙掉光,喷着吐沫。不要以为头寨只剩下他
这稻草杆样的糟老头子,不要以为头寨的人都好欺侮。他现今尽管挑不动扦担,扛不
动火辣,头寨的后生娃可不是孬种!大宝子他妈,你总不会拖你息的后腿?这女人手
上戴的银铜子跟着一扬,寨老,你老人家别这样讲话,一村的人都看着大宝长大,我
意在外头叫人看不起,也是全村人的笑话,别光冲我大宝一个人来,这头寨又不只我
一家,哪家也不是只生丫头不生息。妇人们一下子全炸开了,宝子他妈,你讲话怎么
拐弯?头寨人外出直不起腰杆,哪一个脸面挂得住?后生们也涨红了脸,撩开褂子,
拍着胸脯。寨老,这手里提的火税可不兴吃素!你老人家有什么话直管吩咐,就是莫
听嫂子们把大哥二哥都关在屋里,光叫我们后生去打先锋。嫂子们一听全毛了,冲着
后生娃便叫,嘴上还没毛就学会了话里带刺,你爹妈舍得,我们又有什么舍不得?一
个汉子霍的站了起来,瞪个圆眼,小二,你好泼皮,这头寨还轮不到你小子插嘴!还
听着呢?
说下去,她说她要的只是听见你的声音。
你只好强打精神,说的是众人一起鼓噪,楞头立马捉了只公鸡,把鸡脖子一抹,
翅膀还扑扑的,热血洒进酒碗里,高声叫道,木喝都是狗合的!狗含的才不喝!男人
们都挽起袖子,踏了踏吐在地上的口水,一个个指天发誓,眼全都红了,转身去抄家
伙。磨刀的磨刀,擦枪的擦枪。各家的老父母也打起灯笼,上祖坟边上挖坑。女人们
守在屋里,用出嫁时绞头发生娃时剪脐带的剪刀,剪得了坟头上的纸幡。黎明时分,
晨雾将起,寨老跺着瘸腿,擂起大鼓。妇人们抹着眼泪,从屋里出来,守至寨口,望
着手执钢刀揣起火锐的男人们打起铜锣,齐声哈喝,冲下山去,为祖宗,为宗族,为
土地和山林,为儿孙,厮杀火份,然后默默抬回了尸体。然后妇人们再呼天喊他。然
后复归沉寂。然后再犁地下种插秧割稻打谷。春去秋来,又过了好些个冬天,等坟头
上长满荒草,寡妇偷了汉子,孤儿也长大成人,便都忘了悲痛,只记得祖上的光荣。
直到有一天晚上,年饭祭祖之前,老人们讲起早年间的世仇,年轻人又喝了酒,热血
重新沸腾起来……
夜雨下个不停,火苗看着变小,缩成如豆一般,豆花明亮的底端,有那么一星蓝
莹莹的芽儿,芽儿又伸张开来,豆花就越见收缩,颜色渐次变深,从浅黄到橙红,突
跳在灯芯
上,黑暗越加浓厚,像油脂一样凝聚,消融了这一颗哆哆噱喷暗淡的火光。你离
开紧紧贴住你汗水淋淋滚烫的女人熟睡了的躯体,听雨点打在树叶上,吵嘎一片,山
风在峡谷里沉吟,发自于杉树林消。吊盏油灯的草棚顶上开始滴水,运直落到脸上,
你蜡缩在看山用巴茅草搭的草棚子里,闻到了烂革腐败而又有些香甜的气味。
下一页
犀鸟文艺
返回