周作人文选
三、研究的对象
周作人
第一讲 关于文学之诸问题
文学是什么
文学的范围
研究的对象
研究文学的预备知识
文学的起源
文学的用处
三、研究的对象
研究文学有两条道路可走:
(1)科学的:
(a)文学
(b)文学史
(2)艺术的
(a)创作
(b)赏鉴
第一种是科学的研究法,是应用心理学或历史等对文学加以剖析的。
譬如对于文学的结构,要研究究竟怎么样排列才可使人更受感动,这便是
应用心理学的研究法。日本帝国大学教授夏目漱石的《文学论》,现已有
人译出了,这本书即是用这样的方法去研究文学的。至于文学史则是以时
代的先后为序而研究文学的演变或研究某作家及其作品的。不过,我以为
文学史的研究在现今那样办法,即是孤立的,隔离的研究,多少有些不合
适:既然文学史所研究的为各时代的文学情况,那便和社会进化史,政治
经济思想史等同为文化史的一部分,因而这课程便应以治历史的态度去研
究。至于某作家的历史的研究,那便是研究某作家的传记,更是历史方面
的事情了。这样地治文学的实在是一个历史家或社会学家,总之是一个科
学家是无疑的了。
第二条路子是艺术的,即由我们自己拿文学当作一件艺术品而去创作
它或作为一件艺术品而对它加以赏鉴。
要创作,天才是必要的条件。我们爱好文学,高兴时也可以自己去写
一点,无论是诗歌,散文,或是小说。但如觉得自己没有能写得好的才能,
即可抛开,这不是可以勉强的事。在学校上课,别的知识技能都可从课堂
上学得,惟有创作的才能学不来。按道理讲,在艺术学校里边应该添设文
学一科,将如何去创作文学的事正式地加以研究指导。但这实在困难。学
作画学过四年之后,提笔便可作出一幅画了,学文学的创作却不能有如此
的成绩。有很多的大作家,都不是因为学习创作而成功的。而且,说也奇
怪,好像医学和工学对文学更有特别的帮助一样,很多文学家起始都是学
医或学工程的。契诃夫(Anton P·Chekhov)是学医的,汤姆斯哈代(
Thomas Hardy)是学工的,中国的郭沫若是学医的,成仿吾是学工的。此
外这样的例子①还很多。大家也最好不要以创作为专门的事业,应该于创
作之外,另有技能,另有职业,这样对文学将更有好处。在很早以前,章
太炎先生便作这样的主张,他总是劝人不要依赖学问吃饭,那时是为了反
对满清,假如专依学问为生,则只有为满清做官,而那样则必失去研究学
问的自由。到现在我觉得这种主张还可适用。单依文学为谋生之具,这样
的人如加多起来,势必造成文学的堕落。因为,现在的文学作品,也和工
艺出品一样,已经不复是家庭手工业时代,作出东西之后,挂在门口出卖
是不成了,必得由资本家的印刷所去印行才可。在这种情形之下,如专依
卖文糊口,则一想创作,先须想到这作品的销路,想到出版者欢迎与否,
社会上欢迎与否,更须有官厅方面的禁止与否,和其他种种的顾虑,如是
便一定会生出文学上的不振作的现象来。一位日本的普罗文学者的领袖,
他作过一本②《日本普罗文学运动史》,在里边他也说出了同样的意见。
因为日本的普罗作家,大半都须出卖稿子于资产阶级的出版家以维持生活,
如是,他把最用心的作品,卖给那利用普罗文学以渔利的资本主义的杂志
社、书店,更没有力量为自己的杂志上作出好的文章来。其结果,使一个
普罗作家的精力消耗不少,而好的普罗文学却终于产生不出来。如果另有
专业而不这样的专赖文学为生,则作品的出卖与否没有关系,在创作的时
候,自然也就可以免去许多顾虑了。
赏鉴文学,是人人都可以作得到的,并无需乎天才。看见一幅图画,
假如那图画画的很好,各种颜色配合适度,即在不会作画的人看来,是也
会觉得悦目的。对于文学作品亦复如此。无论作什么事情的人,都同样有
欣赏文学的能力。现在研究学问的人,似乎将各种学问分隔得太远了,学
文学的每易对科学疏淡,而学科学的则又以为文学书籍只有文科的人才应
读。其实是不然的。于此,我要说一说我是怎样和文学发生了关系的,这
是我自己走过的道路,说起来觉得切实一点,对大家也许还有些用处。正
如走路,要向人说明到某处怎样走法,单是说明路程的方向是不够的,必
须亲自走过,知道那路上的各种具体的标志,然后说出来于人才有些帮助。
我本是学海军的,对文学本很少接近的机会,后来,因为热心于民族
革命的问题而去听章太炎先生讲学,那时候章先生正鼓吹排满,他讲学也
是为此。后来又因留心民族革命文学,便得到和弱小民族的文学接近的机
缘。各种作品,如芬兰,波兰,犹太,印度等国的,有些是描写国内的腐
败的情形,有些是描写亡国的惨痛的,当时读起来很受到许多影响,因而
也很高兴读。后来,不仅对这些弱小国家的发生兴趣,对于强大国家的作
品,也很想看一着究竟是什么样子,于是,慢慢就将范围扩大开来了。
只要有机缘有兴趣,学海军的人,对于文学作品也能够阅读赏鉴,从
事于别种职业的人,自然更没有不能够的。
肖毛注①:此处初版本无“这样的例子”五字。
②:此处“一本”的后面,初版本原有“叫做”二字。
庾荷之扫描
肖毛校对
10:33 00-5-26
【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】
返回