七月的阳光火一样烧烤着大地，知了抱着大树嘶哑地鸣叫，大黄狗无精打采地 趴在门槛边，吐着长长的红舌，喘着粗气。 盼水穿着短裤光着膀子坐在堂屋里做功课，汗水小溪似的顺着脸颊往下淌。盼 水口干得难受。 缸里早没有水了。缸里的水都是父亲从大山上背来的，大山上有一眼泉水，泉 水不大，却常年不断流。大山距盼水的村子有三十里路，且都是蜿蜒崎岖的小路。 父亲见早就去背水了，到现在还没回来。 一想到水盼水就想起了自己的名字。听爷爷讲生盼水那年老天一直没下过雨， 屋里的庄稼也因春旱难以下种，更没想到春旱连着伏旱，结果那一年屋里颗粒无 收。于是爷爷给他取了盼水这个名字。爷爷总是说，雨是老天爷的眼泪，要想让老 天爷下雨，必须多行善事，才能感动上苍落泪下雨。 盼水又想起屋里对水的看重。傍晚时分，母亲打半盆洗脸水，先让盼水洗了， 再叫爷爷洗，然后是父亲，最后母亲又端出去洗。这时水已经黑乎乎的了，母亲却 舍不得倒掉，而是拿来涮涮抹布，将屋里物什擦拭一遍，然后再将脏水倒入院中的 树下。做饭时，母亲洗过菜的水不会倒，待吃过饭又倒入锅内刷锅洗碗，然后将脏 水端着去喂猪，一点不浪费。洗衣服要等到脏衣服积攒多了，然后拿到村里公用的 旱涝池去洗。 盼水发现村里人一张张脸都是黄皮拉瘦不显正色。女人的头发枯黄，显得十分 老相；男人的眼睛呆板没有神情，让人见了心里腻歪。村人一茬茬出世，老驴拉磨 般的在村里绕圈，却永远走不出山村。村人好不容易掏出了一口井，井水把村人的 日子拧出了花，才过了两年，那井又干涸了。 盼水从小就知道村里人有“祈雨”的风俗。每逢干旱缺雨，村里人就拿着猪肉、 糕点等贡品，敲锣打鼓、浩浩荡荡去村头的龙王庙里“祈雨”。“祈雨”的结果十 之八九很难达到目的，但人们仍矢志不渝，直到天落雨为止。 盼水曾看到爷爷见到天落雨时的高兴劲儿。只见他连滚带爬地到门口又从台阶 上翻跌下去，跪在院子里，仰起脸来，让冰冷的雨水滴打下去。整个村子都伴随着 雨的喧闹激起了欢乐。爷爷去世前拉着他的手说：“娃，好好念书，将来有出息 了，给咱村里打一口永远有水的井……” 太阳仍不打闪地挂在当空，没有风，所以屋前的树叶怏怏地垂着。盼水抹了把 汗，咽了咽冒烟的喉咙，又埋下头继续做他的功课。他的心中，一股清泉正向他欢 快地涌来…… 地址：湖南省慈利县零阳镇环城南路养马塌巷013号 邮编：427200