中国当代文学史
食指作品集
食指其人
提起当代诗歌，人们都知道北岛，但大部分人却不知道对北岛的诗歌产生
过深刻影响的一个人--食指。
食指本名郭路生，生于1948年。"文革"中因救出被围打的教师而遭受迫
害。1968年到山西插队，70年进厂当工人，71年参军73年复员，曾在北京光电
技术研究所工作。因在部队中遭受强烈刺激，导致精神分裂，至今仍在精神病
院。
他在"文革"中开始写诗，《相信未来》曾被江青点名批判。其诗被朋友及
插队知青辗转传抄，广泛流行于全国，影响深远。即使在精神病院里也未停止
创作。
"好的声望是永远找不开的钞票，坏的名声是永远挣不脱的枷锁"（《命
运》）这种哲学悖论般的诗句对北岛影响很大。我们可以在北岛的《回答》等
诗中找到风格类似的句子。
食指早期的诗歌有一种对待生活"不抱幻想，也不绝望"的存在主义的精神
（虽然他那时未必知道这个名词）。尤其值得一提的是他的那首《疯狗》，可
以说是汉语诗歌中绝无仅有的作品。那种对生存本体反思的哲学深度，足以同
陀斯妥耶夫斯基的某些作品相提并论。不可否认，他也写了一些平庸之作，但
只要我们想一想那是个一句玩笑话就可能坐牢的年代，也就应当给予理解甚至
敬意。
相信未来
当蜘蛛网无情地查封了我的炉台
当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀
我依然固执地铺平失望的灰烬
用美丽的雪花写下：相信未来
当我的紫葡萄化为深秋的露水
当我的鲜花依偎在别人的情怀
我依然固执地用凝霜的枯藤
在凄凉的大地上写下：相信未来
我要用手指那涌向天边的排浪
我要用手掌那托住太阳的大海
摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆
用孩子的笔体写下：相信未来
我之所以坚定地相信未来
是我相信未来人们的眼睛
她有拨开历史风尘的睫毛
她有看透岁月篇章的瞳孔
不管人们对于我们腐烂的皮肉
那些迷途的惆怅、失败的苦痛
是寄予感动的热泪、深切的同情
还是给以轻蔑的微笑、辛辣的嘲讽
我坚信人们对于我们的脊骨
那无数次的探索、迷途、失败和成功
一定会给予热情、客观、公正的评定
是的，我焦急地等待着他们的评定
朋友，坚定地相信未来吧
相信不屈不挠的努力
相信战胜死亡的年轻
相信未来、热爱生命
1968年 北京
热爱生命
也许我瘦弱的身躯象攀附的葛藤，
把握不住自己命运的前程，
那请在凄风苦雨中听我的声音，
仍在反复地低语：热爱生命。
也许经过人生激烈的搏斗后，
我死得比那湖水还要平静。
那请去墓地寻找的我的碑文，
上面仍刻着：热爱生命。
我下决心：用痛苦来做砝码，
我有信心：以人生去做天秤。
我要称出一个人生命的价值，
要后代以我为榜样：热爱生命。
的确，我十分珍爱属于我的
那条曲曲弯弯的荒槽野径，
正是通过这条曲折的小路，
我才认识到如此艰辛的人生。
我流浪儿般的赤着双脚走来，
深感到途程上顽石棱角的坚硬，
再加上那一丛丛拦路的荆棘
使我每一步都留下一道血痕。
我乞丐似地光着脊背走去，
深知道冬天风雪中的饥饿寒冷，
和夏天毒日头烈火一般的灼热，
这使我百倍地珍惜每一丝温情。
但我有着向旧势力挑战的个性，
虽是历经挫败，我绝不轻从。
我能顽强地活着，活到现在，
就在于：相信未来，热爱生命。
1978年北京
愤怒
我的愤怒不再是泪雨滂沱，
也不是压抑不住的满腔怒火，
更不指望别人来帮我复仇，
尽管曾经有过这样的时刻。
我的愤怒不再是忿忿不平，
也不是无休无止的评理述说，
更不会为此大声地几乎呐喊，
尽管曾经有过这样的时刻。
虽然我的脸上还带着孩子气，
尽管我还说不上是一个强者，
但是在我未完全成熟的心中，
愤怒已化为一片可怕的沉默。
命运
好的声望是永远找不开的钞票，
坏的名声是永远挣不脱的枷锁；
如果事实真是这样的话，
我愿在单调的海洋上终生摸索漂泊。
哪儿找得到结实的舢板？
我只有是街头四处流落，
只希望敲到朋友的门前，
能得到一点菲薄的施舍。
我的一生是辗转飘零的枯叶，
我的未来是抽不出锋芒的青稞；
如果命运真是这样的话，
我愿为野生的荆棘高歌。
哪怕荆棘刺破我的心，
火一样的血浆火一样地燃烧着，
挣扎着爬进喧闹的江河，
人死了，精神永不沉默！
1967年
疯狗
--致奢谈人权的人们
受够无情的戏弄之后，
我不再把自己当人看，
仿佛我成了一条疯狗，
漫无目的地游荡人间。
我还不是一条疯狗，
不必为饥寒去冒风险，
为此我希望成条疯狗，
更深刻地体验生存的艰难。
我还不如一条疯狗！
狗急它能跳出墙院，
而我只能默默地忍受，
我比疯狗有更多的辛酸。
假如我真的成条疯狗
就能挣脱这无情的锁链，
那么我将毫不迟疑地，
放弃所谓神圣的人权。
1978年
这是四点零八分的北京
这是四点零八分的北京，
一片手的海洋翻动；
这是四点零八分的北京，
一声雄伟的汽笛长鸣。
北京车站高大的建筑，
突然一阵剧烈的抖动。
我双眼吃惊地望着窗外，
不知发生了什么事情。
我的心骤然一阵疼痛，一定是
妈妈缀扣子的针线穿透了心胸。
这时，我的心变成了一只风筝，
风筝的线绳就在妈妈手中。
线绳绷得太紧了，就要扯断了，
我不得不把头探出车厢的窗棂。
直到这时，直到这时候，
我才明白发生了什么事情。
--一阵阵告别的声浪，
就要卷走车站；
北京在我的脚下，
已经缓缓地移动。
我再次向北京挥动手臂，
想一把抓住他的衣领，
然后对她大声地叫喊：
永远记着我，妈妈啊，北京！
终于抓住了什么东西，
管他是谁的手，不能松，
因为这是我的北京，
这是我的最后的北京。
1968年12月20日
烟
燃起的香烟中飘出过未来的幻梦，
蓝色的云雾是挣扎过希望的黎明。
而如今这烟缕却成了我心中的愁绪，
汇成了低沉的含雨未落的云层。
我推开明亮的玻璃窗，
迎进郊外田野的清风。
多想留住飘散的烟缕--
那是你向我告别的身影。
1968年
酒
火红的酒浆仿佛是热血酿成，
欢乐的酒杯是盛满疯狂的热情。
如今，酒杯在我手中颤栗，
波动中仍有你一丝美丽的眼睛。
我已在欢乐之中沉醉，
但是为了心灵的安宁，
我还要干了这一杯，
喝尽你那一片痴情。
1968年
还是干脆忘掉她吧
还是干脆忘掉她吧，
乞丐寻不到人间的温存，
我清楚地看到未来，
漂泊才是命运的女神。
眼泪可是最贴心的爱人，
就象露珠亲吻着花唇，
苦涩里流露着浸泌的甘美，
甘美寻不到一屑俗尘。
幻想可是最迷人的爱人，
就象没有站稳脚跟的初春，
一手扶着摇曳的垂柳，
一手招回南去的雁群。
缪斯可是最迷人的爱人，
就象展翅飞起的鸽群，
迟缓地消失在我的蓝天里，
只留下鸽铃那袅袅的余音。
眼泪幻想啊终将竭尽，
缪斯也将眠于荒坟。
是等爱人抛弃我呢？
还是我也抛弃爱人？
于是干脆忘掉他吧，
乞丐寻不到人间的温存。
我清楚地看到未来，
漂泊才是命运的女神。
鱼儿三部曲
一
冷漠的冰层下鱼儿顺水而去，
听不到一声鱼儿痛苦的叹息，
既然得不到一点温暖的阳光，
又怎能迎送生命中绚烂的朝夕？！
现实中没有波浪，
可怎么浴血搏击？
前程呵，远不可测，
又怎么把希望托寄？
鱼儿唯一的的安慰，
便是沉湎于甜蜜的回忆。
让那痛苦和欢欣的眼泪，
再次将淡淡的往事托起。
既不是春潮中追寻的花萼，
也不是骄阳下恬静的安息；
既不是初春的寒风料峭，
也不是仲夏的绿水涟漪。
而是当大自然缠上白色的绷带，
流着鲜血的伤口刚刚合愈。
地面不再有徘徊不定的枯叶，
天上不再挂深情缠绵的寒雨。
它是怎样猛烈地跳跃呵，
为了不失去自由的呼吸；
它是怎样疯狂地反扑呵，
为了不失去鱼儿的利益。
虽然每次反扑总是失败，
虽然每次弹越总是碰壁，
然而勇敢的鱼儿并不死心，
还在积蓄力量作最后的努力。
终于寻到了薄弱环节，
好呵，弓起腰身弹上去，
低垂的尾首腾空跃展，
那么灵活又那么有力！
一束淡淡的阳光投到水里，
轻轻抚摸着鱼儿带血双鳍；
"孩子呵，这是今年最后的一面，
下次相会怕要到明年的春季。"
鱼儿迎着阳光愉快欢跃着，
不时露出水面自由地呼吸。
鲜红的血液溶进缓缓的流水，
顿时舞作疆场上飘动的红旗。
突然，一阵剧烈的疼痛，
使鱼儿昏迷，沉向水底。
我的鱼儿啊，你还年轻，
怎能就这样结束一生？！
不要再沉了，不要再沉了，
我的心呵，在低声地喃语。
……终于鱼儿苏醒过来了，
又拼命向着阳光游去。
当它再一次把头露出水面，
这时鱼儿已经竭尽全力。
冰冷的嘴唇还在无声地翕动，
波动的水声已化作高傲的口气：
"永不畏惧冷酷的的风雪，
绝不俯仰寒冬的鼻息。"
说罢，返身扎向水底，
头也不回地向前游去……
冷漠的冰层下鱼儿顺水漂去，
听不到一声鱼儿痛苦的叹息。
既然得不到一点温暖的阳光，
又何必迎送生命中绚烂的朝夕？！
二
趁着夜色，凿开冰洞，
渔夫匆忙地设下了网绳。
堆放在岸边的食品和烟丝，
朦胧中等待着蓝色的黎明。
为什么悬垂的星斗象眼泪一样晶莹？
难道黑暗之中也有真实的友情？
但为什么还没等到鱼儿得到暗示，
黎明的手指就摘落了满天慌乱的寒星？
一束耀眼的灿烂阳光，
晃得鱼儿睁不开眼睛，
暖化了冰层冻结的的夜梦
慈爱地将沉睡的鱼儿唤醒：
"我的孩子呵，可还认识我？
可还叫得出我的姓名？
可还在寻找我命运的神谕？
可仍然追求自由与光明？"
鱼儿听到阳光的询问，
睁开了迷惘失神的眼睛，
试着摇动麻木的尾翼，
双鳍不时拍拂着前胸：
"自由的阳光，真实地告诉我，
这可是希望的春天来临？
岸边可放下难吃的鱼饵？
天空可已有归雁的行踪？"
沉默呵，沉默，可怕的沉默，
得不到一丝一毫的回声。
鱼儿的心突然颤抖了，
它听到树枝在嘶喊着苦痛。
警觉催促它立即前行，
但鱼儿痴恋这一线光明，
它还想借助这缕阳光，
看清楚自己渺茫的前程……
当鱼儿完全失去了希望，
才看清了身边狰狞的网绳。
"春天在哪儿呵，"它含着眼泪
重又开始了冰层下的旅程。
象渔夫咀嚼食品那样，
阳光撕破了贪婪的网绳。
在烟丝腾起的云雾之中，
渔夫做着丰收的美梦。
三
苏醒的春天终于盼来了，
阳光的利剑显示了威力，
无情地割裂冰封的河面，
冰块在河床里挣扎撞击。
冰层下睡了一年多的水蟒，
刚露头又赶紧缩回河底，
荣称为前线歌手的青蛙，
也吓得匆忙向四方逃匿。
我的鱼儿，我的鱼儿呵，
你在哪里，你在哪里？
你盼了一冬，就是死了，
也该浮上来你的尸体！
真的，鱼儿真的死了，
眼睛象是冷漠的月亮，
刚才微微翕动的鳃片，
现在象平静下去的波浪。
是因为它还年轻，性格又倔强，
它对于自由与阳光的热切盼望，
使得它不顾一切跃出了水面，
但却落在了终将消融的冰块上。
鱼儿临死前在冰块上拼命地挣扎着
太阳急忙在云层后收起了光芒--
是她不忍心看到她的孩子，
年轻的鱼儿竟是如此下场。
鱼儿却充满献身的欲望：
"太阳，我是你的儿子，
快快抽出你的利剑啊，
我愿和冰块一同消亡！"
真的，鱼儿真的死了，
眼睛象是冷漠的月亮，
刚才微微翕动的鳃片，
现在象平静下去的波浪。
一张又一张新春的绿叶，
无风自落，纷纷扬扬，
和着泪滴一样的细雨，
把鱼儿的尸体悄悄埋葬。
是一堆锋芒毕露的鱼骨，
还是堆丰富的精神矿藏，
我的灵魂那绿色坟墓，
可曾引人深思和遐想……
当这冰块已消亡，
河水也不再动荡。
竹丛里蹦来青蛙，
浮藻中又来游出水蟒。
水蟒吃饱了，静静听着，
青蛙动人的慰问演唱。
水蟒同情地流出了眼泪，
当青蛙唱到鱼儿的死亡。
在精神病院
为写诗我情愿搜尽枯肠
可喧闹的病房怎苦思冥想
开粗俗的玩笑，妙语如珠
提起笔竟写不出一句诗行
有时止不住想发泄愤怒
可那后果却不堪设想……
天呵，为何一次又一次地
让我在疯人院消磨时光！
…………………………
…………………………
…………………………
…………………………
当惊涛骇浪从心头退去
心底只剩下空旷与凄凉……
怕别人看见噙泪的双眼
我低头踱步 无事一样
1991年5月12日--21日
寒风
我来自北方的荒山野林，
和严冬一起在人世降临。
可能因为我粗野又寒冷，
人间对我是一腔的仇恨
为博得人们的好感和亲近，
我慷慨地散落了所有的白银，
并一路狂奔着跑向村舍，
向人们送去丰收的喜讯。
而我却因此成了乞丐，
四处流落，无处栖身。
有一次我试着闯入人家，
却被一把推出窗门。
紧闭的门窗外，人们听任我
在饥饿的晕旋中哀号呻吟。
我终于明白了，在这地球上，
比我冷得多的，是人们的心。
1969
灵魂
如果月光象伤透了心的白发
如果星辰象善良真挚的眼睛
那么这灵魂一定是黑夜的宠儿
一定是热烈的爱与恨的结晶
怀着苦思不解的沉重
奔向十字架神秘的阴影
但愿我能看到路口那盏
预示我生命终结的红灯
1968年
我的心
心上笼罩着乌黑沉重的云层
心中吹过一阵又一阵的寒风
心底沉淀着盐分饱和的溶浆
心头耸立起积雪不化的山峰
让我来告诉你这是我的心
这世界已被无情的解剖示众
它已不再有什么秘密的故事
它正遭受着你们残酷的戏弄
你们想用钉鞋掌的鞋跟碾碎它
看着它因为痛苦的抽搐而变形
可它仍然还是一颗心
而且就在我胸中砰砰跃动
我决心接受你们的挑战
不过之前多余问一声
不知你们有没有一颗心
要有，望你们千万珍重
1982年
愿望
我曾经有一个美好的愿望
把秋天的原野裁成纸张
用红的高粱，黄的稻谷
写下五彩斑斓的诗章
可是没等收完庄稼
我的手稿已满目荒凉
只在狂暴的风雪过后
白纸上才留下脚印数行
1983年
我的小房间
我的小房间
零乱又温暖
她就紧靠在
厅房的右边
深褐色的立柜里面
旧衣物挂得满满
暗红色书桌的抽屉中
锁满了浪漫的诗篇
床上没有洗过的脏衣服
压着聂鲁达厚厚的诗卷
枕边堆放着散落的稿纸
上面写着些片语只言
朋友们常在这里相会
聚在一起议论争辩
点燃只香烟乘着酒兴
谈诗歌、艺术、昨天、明天
这就是我的小房间
零乱又那样温暖
门在为你而敞开
我的年轻的伙伴
受伤的心灵
时光白白流逝的恐慌
时时惊吓着我的灵魂
我心中还有希望的花朵
可无聊象条蛇缠绕着枝藤
我的心灵已无法挣脱
能向谁发出求救的呼声
我只有白天廉价的欢乐
可廉价的欢乐总是苦闷的象征
不得已，我敞开自己的心胸
让你们看看我受伤的心灵--
上面到处是磕开的酒瓶盖
和戳灭烟头时留下的疤痕。
1987年10月20日
落叶
我随手拾起一片落叶
若有所思地仔细端详
干瘪的叶片上皱纹深藏
背面叶脉象青筋饱涨
没有金黄荣耀的色泽
只是一张青灰色的面庞
它曾是那么丰满光亮
墨绿的叶片闪耀着希望
风暴中有它激烈的争辩
骄阳下遮片舒适阴凉
如今在命运寒流的驱赶下
它象个卖艺的老人一样
蜷缩着身躯沿街流落
瑟瑟发抖的低音浅唱
一片无人理解的枯叶
竟是我心中一片迷惘
落叶与大地的对话
落叶说：为了归根我才飘落
轻轻的不曾碰上损害些什么
而人们仍在我身上随意践踏
竟然使我受这样的凌辱和折磨
"你看，在我身上万物生长，
而我呢"大地说："却日益贫困饥薄
看来你终究知道点什么是幸福
不然你的话语怎这么尖刻
落叶不再说什么
而我却明白了许多
1985-1986
诗人的桂冠
诗人的桂冠和我毫无缘分
我是为了记下欢乐和痛苦的一瞬
即使我已写下那么多诗行
不过我看他们不值分文
我是人们啐在地上的痰迹
不巧会踏上那姑娘的足迹
我看这决不是为了沾上我
一定是出于无意决非真心
我是我那心灵圣殿的墙上
孩子们刻下的污秽的字文
岁月再长也不会被抹去
但对这颗高傲的心却丝毫无损
人们会问你到底是什么
是什么都行但不是诗人
只是那些不公正的年代里
一个无足轻重的牺牲品
1986年
精神病院
向青春告别
别了，青春
那通宵达旦的狂饮
如今打开泡药材的酒瓶
小心地斟满八钱的酒盅
然后一点一滴地品位着
稍稍带些苦味的人生
别了，青春
那争论时喷吐的烟云
依然是一支接一支地点燃
很快的度过漫长的一天
不同在，愿意守着片宁静
虽说，孤独却也轻松
别了，青春
那骄阳下、暴雨中的我们
七分的聪明被用于圆滑的处世
终于导致名利奸污了童贞
挣到了舒适还觉得缺少了点什么
是因为丧失了灵魂，别了，青春。
1989年
人生舞台
愁苦过早地把皱纹深刻在眼角
可嘴边还是那丝对人生的嘲笑
好心的朋友用纸牌为我占卜
命运是一生穷酸，终生潦倒
墙角那奶奶用过的柱棍
已不耐烦地等着我的衰老
该谢幕了，几下疏落的掌声
象以往，无人喝彩叫好
1989年2�
你
寂寞时你又一次
闯入我的心灵
我在心里呼唤你的名字
脑际不断闪过你的身影
因为你代表着我的青年时代
那时会爱你爱得那样深情
之后，命运给了你那么多不公正
可回首往事你却谈笑风声
寂寞时你又一次
闯入我的心灵
终于你走了过来步履轻盈
老了些相貌穿着还那样普通
象一枝花期早已开过的玫瑰
甚至仿佛连绿叶也已凋零
面对未来人生严峻的提问
你的回答始终是那样真诚
寂寞时你又一次
闯入我的心灵
1991年
第三福利院
归宿
由于创作生命的短促
诗人的命运吉凶难卜
为迎接灵感危机的挑战
我不怕有任何更高的代价付出
优雅的举止和贫寒的窘迫
曾给了我不少难言的痛楚
但终于我的诗行方阵的大军
跨越了精神死亡的峡谷
埋葬弱者灵魂的坟墓
绝对不是我的归宿
一片杂草丛生的荒园
坟头仅仅是几丕黄土
这就是我祖祖辈辈的陵园
长年也无人看管守护
活着的时候倍尝艰辛
就连死后也如此凄苦
我激动地热泪夺眶而出
一阵风带来奶奶的叮嘱
"人生一世，草木一秋，
孩子，这是你最后的归宿。"
1991年于第三福利院
犀鸟文艺
返回