李昂作品集
杀夫
李昂
四
日子在每天平宁的午睡中快速的过去，林市感到五月天里牡领才刚插枝，又已然是中
元普渡。
鹿城有繁复且完整的普渡，从七月初一直拜到隔个月的初二，由每个地区轮流祭拜，
人们为方便记忆，编出了这样的歌谣来诵念：
初一放水灯，初二普王宫，初三米市街……廿九通港普，
三十龟粿店，初一乞食寮，初二米粉寮。
这个歌谣欠经传诵，连小孩也能朗朗上口。于是，在七月里，每个地区的人们，依歌
谣所轮，在那特定的一天，准备丰盛的食品来祭拜无主的孤魂野鬼，以求地方上的平靖。
对普渡，人们从不吝惜，祭拜的丰盛有时甚且远远超过新年。人们除了善心的关怀无
主的孤魂，他们长年为城隍收押，只有这时候能出来享受祭品，也不无担心孤魂野鬼不得
饱餐，会盘据着生事。
因而那年七月近普渡，林市从昏沉的午睡中被吵叫起来，阿罔官摇摆着她那双小脚，
一踏进屋，呼唤几声见林市没出来，就惊扬声音叫起来：
“又在睡中午，年纪轻轻，不知惜福，也敢白天睡，不怕减岁寿。”
林市慌忙从房里出来，知道自己睡得很狼狈，仍随口说；
“也没睡啦，躺躺，反正没什么事做。”
“懒怠查某。”阿罔官笑骂。“我这款年岁，都不敢躺下来睡午觉，怕睡了不得起
来。”
“不会啦，不会啦。”林市不懂分辩，只有连声说。
“我今天不是来找你开讲，是来告诉你，普渡快到了，我们这里陈厝，普十七，不像
你过去在安平镇，普廿七，记了噢，十五旧宫，十六东石，十七陈厝，我们这里普十
七。”
虽说不是过来聊天，阿罔官仍坐到日头西斜，才慌忙起身回家。
感染阿罔官对节庆来临的兴奋，林市在陈江水黄昏后回到家，便迫不及待的问询要如
何拜普渡，没料到陈江水十分冷淡的随口说：
“到了我自会准备，我们不比伊讨海人，得拜散失无主的孤魂求出海平安。”
看林市仍放心不下，陈江水才又道：
“要拜拜我输人不输阵，你免操心。”
林市算是放下一颗心，她原害怕这个杀猪的丈夫，连普渡都不愿拜拜，一切灾祸，会
如阿罔官所言，一半得由她来承担。于是，在陈后四邻忙着准备，林市仍有空天天午睡，
有时醒得早，看屋外仍明亮的下午时分阳光，林市想及在繁忙的七月居然自己也能在白天
睡觉，有些心慌，只有安慰自己的想：
“大概就是阿罔官所说的好命吧！”
如果不是陈江水仍持连的骚扰她，林市也很愿意相信她的命好。陈江水门无固定时
日、时刻的要她，看她较熟悉他对她的方式，喊叫声音稍减低，陈江水即更恣意的凌虐
她，有一会儿事后，林市发现一条膀子全是乌青印记，淤血处有十来天才退尽。
那天下午阿罔官过来坐，虽然是盛暑，林市大祹衫的袖子依照时尚裁到肘弯处，仍遮
不住手臂的黑紫痕迹，阿罔官一掠眼，即神色凝重的说：
“我们是好辰边，这款话我不知能不能说……”
阿罔官看着林市，忸怩的迟疑着，林市则不解的愣怔瞧着她。最后，阿罔官显然敌不
过心中想说的渴望，三句接两句快速道：
“你知七月是鬼月，这个月有的孩子，是鬼来投胎，八字犯冲，一世人不得好日子
过。这款鬼胎，不要也罢，你怎么不懂事，连这个月也……”
乍听下林市十分惊恐，不过立即黯然的说：
“又不是我要的，我也没办法。”
阿罔官嘻的笑出来。
“憨查某，这款事，装一下不就行了。”
“怎么装？”
“跟他讲这个月你月经来，怎么都不干净，拖拖七月就过去。”
“噢，可以这样啊！”林市恍然大悟欢快的说，整个面庞霎时间光彩了起来。
两人闲闲聊了一个下午。阿罔官比划着讲些四邻闲事，也不像以往，赶着要回家煮食
晚餐，继续坐到日头西斜，开始叨叨念大半下午她的媳妇。林市早听惯阿罔官嫌媳妇目中
无人，全不把婆婆看在眼里，帮忙照顾几分蚝圃，就像全家人靠她吃饭。
“我还有儿子可靠，不需要吃她一口饭呢！”阿罔官沉笃的说，“儿子可是三岁就由
我独自一个查某人养大的，他那死老爸，海边抓鱼，走着去横着回来，身躯胀得寿衣都穿
不下。”
林市原有一搭没一句的闲闲听着，这些事阿罔官早不知说过几句，但听到此，仍十分
不忍心，本想说几句安慰的话，又不知从何说起，只有默默坐着，更专注的听阿罔官数
说。
而日头逐渐西斜，在远大映成一团鲜丽的酡红。盛暑十分干热，白日里原本万里晴空
无云，这时候，也不知从何处调集来朵朵云块，齐聚在海天交接处，灰灰蒙蒙一片，一俟
红色的太阳沉落其间，才霎时火烧一样整片迅速转为金红，并多姿的幻化起来。一下子是
只有鬈毛的狮兽，一会又是朵重重瓣落的红莲，只不论幻化作什么形体，一切俱金光灿
烂，耀丽异常。
甚且远处的芦苇，末梢也沾染上这层金红，盛暑里芦苇已长成深绿色，高大挺拔的丛
丛在风中摇曳。就在芦苇丛中，远远可见讨海人推着满载牡蛎的两轮车，三三两两朝着走
来。由于背着夕阳，每个人、车前俱拖着长长的身影，迎着走近时，倒仿若影子先到抵似
的。
一批批走过的讨海人，大抵很年轻，特别是妇女，有的让四五岁的孩子坐在两轮车上
推着走；男人们年龄则比较不齐一，除了浑身晒成黑褐色、肌肉强健的年轻男人，间或也
有一两个头发斑白，短短山羊胡亦已花白的老人，他们已然弯曲的身体像一只风干的虾
姑。
而这一伙讨海人，每人看来都有倦意，但仍脚步沉稳的一步步往前走。经过阿罔官和
林市坐的屋前榕树下，亲和平平的招呼：
“在外面坐啊！”
“回去了！”
阿罔官泰然坐着，一一招呼，直到看见不远处走来她的媳妇和彩，才着意将头偏向一
边，絮絮的同林市冷言冷语的数说现在做媳妇的如何如何大模大样；还着意将声音提高，
仿若生怕别人听不到似的。
那媳妇是个矮小钝重的女人，身躯相当肥满，但很结实，背着阳光走来，实实在在的
一团。她原戴的斗笠已摘下，夕照下可见一张褐色的圆脸，五官极为周正，只不过眉眼间
因为常年迎着海风，密集的向鼻梁缩皱起来。她迎着走来，显然看到榕树下的阿罔官，却
沉沉不作声，若无其事的走过。
阿罔官仍继续叨念着，直到这一伙讨海人已走得差不多，才站起身，拖着放过的小
脚，施施然的走回家。
只一会，林市进屋正淘米准备煮饭，即听到阿罔官又快又急的叫骂声，还有她媳妇和
彩低沉的嗓子间隔几句回顶一句。和彩说话虽缓慢，嗓门却不小，速度是比不上阿罔官，
骂的话却又重又沉，而且经常持久。阿罔官尖声叫骂一阵后，已有些力不从心，气势不济
逐渐和缓下来，那媳妇不减原有的速度，这时成一人一句相互对骂。
突然响起一声清脆的耳光，只见和彩从厅门快步跑出，捂着一边脸颊，呜呜唉唉的放
悲声大哭。后面紧追着阿罔官，拿把扫帚，露出一长截竹竿把柄，蹬着一双小脚，拉拉扯
扯努力朝前赶，一面尖声叫骂：
“好啊！你跑出来，我就讲给厝边听。你这个臭贱查某，我天天在家做老仆，煮给你
吃，只欠喂你，你不知足，说你几句，还给我应东答西，我不打你，你越来越爬天上去不
成？”
“你不要以为我怕你，我要不是看你老，经不起打，我就给你好看。”和彩边跑边回
过头来叫骂。
两人追跑一阵，那媳妇年轻壮健，很快将阿罔官撇在身后，看阿罔官拐着脚越跑越
慢，显然一时还追不上来，和彩在门口处站定，好整以暇的漫声道：
“谁说我吃你的？我每天去蚝圃，去假的？如不是你这老查某，手弯向外拐，我今天
要吃什么，穿什么，还会没有？！”
“你说什么，你敢说，你再说一遍试看看。”阿罔官气得浑身发抖，一阵奔跑下来，
灰白的头发散满一脸，像个老疯婆子。
“哪不敢讲，我讲给大家听……”
那媳妇话还没得讲完，冷不防阿罔官扬起手中的扫帚，使劲的朝着丢来。扫帚呼的从
和彩头边问过，和彩怪声尖叫：杀人廖，杀人噢，忙转身闪进屋，顺手将两扇术门紧闭，
还上了门闩。待阿罔官赶到，拾起打偏的扫帚，碰碰的用扫帚架猛力敲打木门，毫没人理
会，阿罔官慌忙跑向屋后，和彩早一步已将厨房通后院的门关上。阿罔官发现自己居然被
关在自家门外，拖着扫帚，放大声对门里又开始叫骂：
“你这夭寿××，没天良的××，不怕雷公打死，敢把我关在门外，有胆的就出来，何必
躲在里面。”
“怎么，行的就进来啊！进来了你要怎么打都可以。”和彩在屋内怪声的说。
阿罔官尽在屋外叫骂，她媳妇无论如何就是不开门。两人的吵叫声这时引来四邻围
观，阿罔官看聚来的众人，想自己被关在门外拿她媳妇没办法，十分没面子，于是再度被
激怒，几近乎发疯似的以手上扫帚擂打门，并以身子去撞门，瘦小的身躯前后摇摆像痉挛
一般，而她还能喘着气粗恶的骂：
“你这疯××，破××，千人骑、万人干的破××，干你老母的××，你这不知见笑的臭×
×……”
“你不用骂我老母，她可清清白白，也不用对我开口闭嘴××，我是你媳妇，被万人干
对你来讲也不见得光彩。”和彩提高嗓门大叫：“谁不知道你的××才是欠干，谁不知你守
的是什么寡，守到阿吉的眠床上去，谁不知你三天两头就得跑去给他干才会爽……”
“你闭嘴，你再胡乱说……”阿罔官使尽力气大叫，脸孔整个曲扭皱缩起来。
那媳妇说得正嘴顺，又忙着自己在屋里，叨叨的继续道：
“你如不是和人暧暧昧昧，何必普渡家里都不够拜拜，你还要大鸡、大鸭拿去给阿
吉，他难道没子没孙。”
那媳妇还待再说下去，阿罔官浑身发抖，一屁股跌坐在地上，嘴唇发白直颤动，就是
出不了声音。她一个原本永远光滑平顺的鬏发已散尽，灰白的头发披了一脸，两眼直直瞪
着前方。
有邻家妇女赶忙上前，扶住阿罔官，一边使劲的拿手替她顺背和揉胸口。众人开始议
论纷纷。这时候，人群中匆忙挤进阿罔官的儿子，他是个中等身材硕壮的男子，匆匆卸下
肩上挑的放有半担鱼的鱼担，快步走上前去沉沉拍两下门，一面平声道：
“阿彩，是我，开门。”
和彩听外面没有了声响，才止住叫骂，再听到丈夫叫门，直觉的就过来开门，门一打
开，一句“阿清”才喊半句，做丈夫的已欺身上前，揪住头发将她拉出门外，啪啪左右两
个耳光打得和彩摇摇晃晃跌坐在地。男人下手显然很重，已有血丝从和彩嘴角溢出。男人
还喘起脚没头没脸的直往和彩身上踹，那媳妇捂着肚子，缩住身子哀哀直叫，男人看着还
不够，回过身从地上担子抽出扁担，一扁担就待打下去，围观的两三个讨海的男人忙上来
托住他的手，纷纷劝道：
“算了算了。”
“再打下去会出人命。”
男人这才愤愤的重重哼一声，丢下扁担，几个讨海人围上来，圈住他的肩，半推半拉
的哄着说：
“干！到我那里喝它一瓶白鹿清酒。”
随着男人们走开，妇女也相继散去，只有一两个和彩在蚝圃经常在一起的年纪相若的
女人，忙上前搀住她，和彩呜呜唉唤的低声哭泣，间或夹着走动时引发痛疼的大声哀叫，
进屋里翻箱倒柜磕磕碰碰打了一小包衣物，哭声叫喊着她要回娘家，诅咒她死也不再踏入
这家门一步，在几个女伴搀扶下很快离去。
阿罔官仍坐在地上没有出声。邻家几个妇女要扶她进屋，边劝慰着，顾本嬷以年岁
高，评道理的说：
“你儿子也打了她让你出气，小要跟她一般见识，少年人讲话无轻无重，别睬她。”
阿罔官直看着前方，有一会才道：
“我坐坐再自己起来。”
同是早上洗衣服的罔市唉哟叫了一声：
“对啊！听说老人跌倒要让她自己起来，拿张竹凳子让阿罔靠。”
早有人从院子寻来一张矮凳子，放在阿罔官腋下，阿罔官顺势将身子靠上去，仍是那
句“我坐坐自己会起来”。邻人看阿罔官不哭不闹，天色又不早，纷纷离去。
黄昏最后的一线光亮已散尽，四周昏昏一片，可感觉到的很快沉暗了下来，入夜里海
风更是联噪，咻咻的声响从四方盘旋过来，在空天阔地里尽徘徊不去，声声都像惨烈的呼
嚎。
林市原想过去看看阿罔官，但碍于陈江水已回到家中，知道他一向厌恶阿罔官，怕引
起他的不快，只有赶紧起灶火煮饭，借着到外头水缸汲水，出去几次，只看到阿罔官仍定
定坐着。刚起的一轮青白大满月，照着她身上灰青色的大祹衫裤，林市不知怎的想到烧结
死人的大厝里，那些直挺挺单薄的纸糊人物。
而阿罔官竟连声哭泣也没有，林市恍恍然的总觉得哪里不对。以往阿罔官也不是不曾
和媳妇吵架，每次媳妇赌气回娘家，阿罔官还不忘坐在门口哀爸叫母的哭嚎一阵，嘴上我
苦、我苦的喊个震天价响，边数落她怎样艰苦的拉拔大她阿清，再诅天咒地，要那不孝媳
妇不得好死，反反复复折腾上大半个晚饭。
这回却尽不出声，林市有些纳闷，吃饭时忍不住同陈江水提起，陈江水闷哼一声，没
有理会。
吃过饭正收拾，突然隔邻响起一声重物倒地的碰撞声，林市以为风吹落院里的东西，
不曾注意，倒是陈江水侧耳倾听，林市声“糟了”，操起放在桌上的猪刀，一脚踢开半阖
的木门，朝屋外快跑出去。
林市放下正洗的碗筷，本能的也跟着后面跑，陈江水脚步大，已推开隔邻的门奔进屋
里，林市赶到，就着昏昏的小灯泡，看到阿罔官瘫在地上，闷着喉咙咿咿哦哦呻吟，颈上
圈着一条两三个指头粗的草绳。陈江水操起手上的猪刀，以刀尖反手一挑，草绳应声而
断，阿罔官粗重的喘出一口气，脸已涨得紫红。
陈江水跪坐在地，将阿罔官上半身扶起，一边帮她推拿胸部顺气，一面朝林市呼喝：
“快倒杯水来。”
林市翻翻找找半天，才弄来大半饭碗水，手一径抖颤不止，泼得只剩半碗，陈江水接
过，慢慢喂得阿罔官喝下，伸手一抱，好似不曾使什么力的将阿罔官瘦薄的身子捞起，放
到屋里床上，头也不回的大步出门，倒还交代：
“你看着她，我去找阿清。”
留待一个人在屋里，林市开始感到害怕。昏暗的灯光下阿罔官侧过身朝墙躺着，了无
动静，房门口阿罔宫原钉钉用来挂绳子的门媚下，有几块被压断后掉落地上的破裂木板，
仍静静的躺在那里。林市原不解阿罔官何以将绳子挂在门媚上，抬头四望，才发现土埆�
堇锩挥形萘海嗣砰梗拐媸俏薮疑印�
林市离阿罔官一段距离，在床旁蹲下，挥除不去眼前历历清清似有着的形象：七孔流
血，眼睛全往上翻只见眼白，舌头突出一尺多长，紫红肿胀的直挂到胸口。林市摇摇头，
心里同自己说：刚刚才看着阿罔官喝水，她没有死，何况陈江水马上要回来。
可是陈江水始终不曾回转，林市感到时间过去，屋外的风仍继续翻叫旋回，一阵响过
一阵。有一会，林市几乎要断定阿罔官早已死去，她伴着的是阿罔官的死体，从未有的惊
恐攫获住她，肚腹内像极度饥饿般的翻绞起来，纷乱不堪。林市唯一尚有的具体念头是要
起身跑出门外，但手脚发软，只能蹲在地上，以双手环抱住脚，身子抽搐的抖颤着。
然后林市听到自己的声音，低回嘶沙的在喊；
“阿罔官、阿罔官。”
听着似若在叫魂，林市赶忙往口，屏住气一会再出声，才能顺畅的呼叫。而那声音在
低矮的家内回转，声声都似具有无尽的压力，沉沉的翻压下来。
急切中林市连声呼唤，仿若再迟些阿罔宫即不再回转。有片刻后阿罔官才重重的哼一
声，声音中有着哽咽，接着急促、尖高的细声抽啜起来，并间断的停歇，中间夹着沉重的
呼吸与喘息声。
林市这才活动起来，双手按住地想使力站起，但久蹲后双脚酸软，一个踉跄朝前栽
倒，顺势爬向阿罔官床前，扶在床脚跪着身子，伸手抚住阿罔官的肩，触手是坚硬骨头的
瘦肩，却仍温暖，林市松下一口气，不知怎哇的一声跟着哭泣起来。
当陈江水伙同阿清回来，林市仍不曾查觉的兀自嚎啕哭泣，以致刚进门的阿清慌快跑
到床边，双脚一并下跪，惨叫声“阿母”，呼天抢地的跟着痛哭起来。
陈江水一惊下也赶上前，正值阿罔官听到阿清的声音要翻过身来，陈江水反手一巴掌
打向林市，口中骂道：
“人好好的哭什么。”
林市错愕中方止住哭声，身旁原跪着的阿清回过身，朝她深深的伏身拜下去，清楚的
说：
“你救我阿娘，我给你碰三个头。”
林市愕怔在那里，阿清的头触地，泥土地上传出一声闷重的碰击，阿清直起身子，林
市看到一张因酒而涨红滞肿的脸面，但神色十分清醒，浑浊牵满红丝的眼神朗静，而且虔
诚。林市尚未回过神来，阿清的头再度触地，林市慌乱中弯下原跪的身子，匍伏在地上，
耳边又听到沉沉的碰撞，这声更重更响，惊愕中林市继续伏身在地，不知该如何的不敢动
弹。
感觉到陈江水将她拉起，恍恍惚惚的林市知道自己回得家中，还未有心思去会意那晚
上究竟发生些什么，陈江水已将她按倒在床上，粗暴的扯她的裤子，整个人崩倒似的压在
她身上。
陈江水那般拼了命似的需求使林市惊恐，加上阿罔宫颈上束着草绳的形状历历在眼
前，林市不知哪来的力量开始竭力的反抗。她咬、抓着陈江水，双脚并乱蹋，可是只换来
陈江水更大的兴致，他一面连声干、干的咒骂，一面游戏般的抵挡林市的攻击。
几近乎使尽力气无法挣离陈江水压在上面牢重的身躯，林市停止挣扎，然后一个念头
来到心中，林市大声喊叫：
“我那个来了。”
陈江水止住动作，破口大骂起来，林市看他原即要翻身下来，却仍不甘心的伸手摸她
裤裆，接着一个巴掌打得她眼前一片昏黑，还听得陈江水诅咒：
“干伊娘，臭贱查某，还敢骗我，干……干死你。”
惊吓中林市不敢动弹，也出不了声音，昏沉沉，只看到黑暗中一对眼睛，凶闪闪的闪
着光，耳边听来陈江水混杂沉重的呼吸声，与夹于当中一再重复的低语：
“我干死你，我干死你那臭××，干死你……干死你……”
很长的一段时间，林市感到浑身被震荡得几乎要四分五散，陈江水才止住，也不再喃
喃的咒骂，翻身下来，立即传出鼾呼声的沉沉睡去。
林市躺在黑暗中，有片时根本无法动弹，候稍能回过神来，涌上林市心中和彩指骂阿
罔官与阿吉不清不白的话语。难道阿罔官竟是为这个要偷阿吉伯，甚至到要因此上吊，林
市心里想，如果真是这样，这究竟是怎么回事？林市不解的朝自己摇摇头，努力想了一
会，仍没有结果，而屋外夜里的海风，一阵猛过一阵。
亦凡公益图书馆扫校 李昂作品集下一页
返回