给艺术两小时
余光中、黄永玉谈文学与艺术
万荷堂的设计师
国健
卖一幅大型画都动辄百万港元计的画家黄永玉,正在北京市郊继续经营他的"
万荷堂",这是黄永玉第三大营屋项目。是继意大利"无数山楼",故乡湖南凤凰"回
龙阁"之后,在首都施建的一项重大而个人的土木工程。说是工程,可能欠缺了情
义,因为"万荷堂"显然就是黄永玉在北京的家。也许应该先说一说"万荷堂"的阵
势。在一片七亩的地上,黄永玉可以任意营建自己设计的屋宇楼房,这七亩地给三
千亩的果园包围,植满了桃、李、苹果之属,春风一到,是无际的翠绿,与甜而清
的幽香。在这三千亩的后面,是七千亩的政府绿化植林区,绝对不容许任何建设,
在这一万亩的环境里,一个70多岁的老人,给两头美国培殖的世界最巨形马士提夫
犬伴着,时而画画画,时而写文章,怎么形容这种生活好呢?我想,就叫做"大生
活"好了。
地大、屋大、狗大、年纪大,到访的人物大,气魄胸襟大,所画的画大……这还
不是大生活?黄永玉的画有多大?各位不妨到毛泽东纪念堂,看看高置中堂的一
幅,便知到底可以多大。
"万荷堂"的黑漆金箔大字牌匾,书法是大龙负责的。黄永玉曾自己试写,也请
过黄苗子试写,都是有风格有名望的画家了,但效果都不能满意,直到大龙朴拙而
凌厉的笔法出现。能够自知己之不足,直认别人的长处,是黄永玉一个很大的特点。
现在"万荷堂"只完成了第一期工程,四堵围墙,里面是三组建筑。近门处是马
房,现在养了大狗,迟些用来油车。第二组建筑是"万荷堂"前堂,说堂真是没错,
它的格局,就是堂的格局,不但可用来待客,还有巨大的钢板墙,配上磁力镇纸,
方便黄永玉张挂大画。第二组建筑在前堂的后方,一幢两层高的房子,谅可称作内
院,是起居的地方。它的外面青似中式,里面则完全西式,只有厨房例外。因为这
厨房在西式之余,有烧炭或烧煤的大灶头一个,可以烹制家乡菜式。这个内院,下
层是大厅和饭厅,上层是寝室和客房。
由于北京的冬天,冷的时候,冰寒彻骨,所以前堂和内院都设有巨型火炉,也
有充水式暖气系统:客房有两间,装修布置与欧洲客栈无异,十分舒适,睡床软硬
合度,呼呶一觉,每天醒来都是天甫明。第二楼的长廊,壁上挂了画和雕刻品,也
有黄永玉的照片,是一位叫卢申的朋友拍的,都捕捉了这位老人家洒脱不羁的情真
一瞬,拍得非常之好。二楼何梯级上达天台,从上可以饱览果园景致,只是冬天并
无胜景,因为草树俱枯黄,好色者须待春分。
试想春夏之间,在万花绽放的光景里搭上营帐进住,给人自然拥抱,会是何等
妙事。相信黄永玉对此早有期待,看他前堂一列鸡翅木屏风上张裱的一幅"十万狂
花人梦寐",当知画者心意。
各位看图片,应该感觉到"万荷堂"不是一般人的居所。黄永玉当然不是一般
人,他吃的苦大概比你和我加起来乘一百还要苦,而今天得到的甜果也可能比你和
我加起来乘一百还要甜。黄永玉是湖南人,是沈从文的表侄。夫人是中山人,所以
一家都能说广州话。不过,祖籍湖南只是一个简化了讲法,黄永玉其实是土家族人。
黄永玉正好就是一个崇尚古风的人。如果老师没有告诉我他原来是土家族人,
而我又没有真的跑去查看土家族的历史,就真的很难理解他的为人与作风与际遇,
为什么会跟大多数人都那么不同。
万朵狂花人梦寐,一袭清馥逸荷塘。虽然我把佳句续得不伦不类,但当荷塘部
分的工程完成后,应该是接近这种风貌罢。
(原载《湖南画报》1999年第1期)
犀鸟文艺
返回